"Я боялся <...>. Еще больше -- быть одиноким в моем гостиничном номере, без денег и без желания, предоставленный самому себе и своим несчастным мыслям. Я еще и сегодня, стесняясь, спрашиваю себя, как из меня могло получиться то растерянное и трусливое существо, каким я был тогда. Я ушел. Я шел в Старый город, но уже не в состоянии оставаться наедине с собой.."
Изнанка и лицо. Альбер Камю.
я не ушла. дождь шел все 6 дней моего невольного заключения. огромное окно, черный кот, блокнот, единственная книга на родном языке. буханка черствеющего хлеба, лоток моркови и пол-бутылки джина. вот, пожалуй, и все мои спутники в большой чужой комнате гостеприимного дома другой страны. растерянное ожидание возвращения. мелькающие незнакомые лица в телевизоре. наверно, чтобы понять что-то простое и важное нет времени лучше, чем тягучее вынужденное одиночество. когда прошлое и будущее налестывают и тебе некуда скрыться от одолевающих мыслей.
Камю великолепено описал то гнетущее состояние внутреннего "бега на месте". Оно не дает превратиться воспоминаниям в глянцевые картинки, и все-таки, Прага, Регенсбург, Нюрнберг, Schwandorf, как я по вам скучаю...